Сейчас только ленивый не поет оду чистой воде — в каждом разговоре про похудение или борьбу со старением обязательно слышишь магическую фразу: «Пей больше воды!» Вот только почему-то у кого-то эти советы работают, а кто-то продолжает таскать с собой килограммы и морщины, словно трофеи из далекого похода. Может, дело не в количестве, а в качестве? Или температуре?
Нет-нет, я не о модных термосах с ледяным чаем — речь идет о горячей воде. Да-да, той самой, которую тибетские мудрецы считают эликсиром молодости. Говорят, каждый стакан горячей воды утром продлевает жизнь на десять лет. Если так считать, то после двух стаканов можно смело записываться на пенсию по возрасту 50 лет вместо 70 — и это без всяких кремов и ботокса!
Из записок доктора Джона X. Ватсона, отставного офицера военно-медицинской службы — а теперь еще и неофициального биографа самого великого сыщика всех времен и народов.
Знаете, есть такие дела, которые мы делаем на автомате — расписались быстренько, чиркнули пару закорючек и забыли. Как зубная паста на щётке: вроде всё сделали, а толку? А потом эта самая «закорючка» может выстрелить вам в ногу так, что лишитесь не только настроения, но и единственного жилья. Вот представьте: сидите вы дома, пьёте чай с печеньками, а тут звонок — и вам сообщают: «Поздравляем!
Перевод денег седьмого числа — ритуал, который у нас с Неллей Геннадьевной выработался настолько священный, что я уже почти начала подозревать: а не святой ли этот день в календаре? Каждый месяц, как по часам, без всякой разницы — понедельник там или пятница, снег идет или солнце светит — ровно в семь утра я стою на кухне и жду заветного смс: «Перевод выполнен». И нет, это не банковская операция — это маленький семейный обряд, который длится уже пять лет.
Моя мать была настоящей героиней села — в смысле, героиней анекдотов и страшилок для местных бабушек. Ее прозвали «бирючка» и «волчица», что звучало примерно так же ласково, как «плюшевый медвежонок» у байкеров. А все потому, что ходила она исключительно в черном — словно готовилась к собственному похорону заранее — и постоянно хмурилась так, будто ее любимая игра была «угадай, что я сейчас недовольна». Представьте себе: на улице лето, солнце светит, а у нас во дворе ходит женщина с таким выражением лица, что даже воробьи перешептывались: «Лучше не подходить».
Приветствую тебя, дорогой Читатель! Сегодня мы окунемся в загадочный мир американских монет, где цифры — это как редкие звери в зоопарке: вроде бы должны быть, но никто их толком не видел.
Ах, эти числа!
Отправка писем в эпоху интернета — это как отправлять голубей почтовых, только с Wi-Fi и без перьев. Казалось бы, зачем вообще заморачиваться с конвертами и марками, когда можно написать сообщение в мессенджере? Но нет, иногда хочется почувствовать себя героем старой доброй киноленты: взять ручку, конверт, вдохнуть аромат свежей бумаги — и отправить письмо в далёкие англоязычные страны. Вот тут-то и начинается настоящая магия… или небольшая головная боль.
Стоило мне громогласно зарекаться перед самим собой и всем интернетом, что больше никогда не буду устраивать себе пряжевую диету и не стану поддаваться соблазнам новых мотков, как тут же… бац! — и я впала в систематический рецедив.
Москва, 1971 год.